「穷游」我曾90次睡上陌生人的沙发

火神庙在崇文花市大街上，灰砖红墙翻着新，人们路过此处也很少多看一眼。现在这里是东城区图书馆第二届乐处，只有院门上一行敕建火德真君庙，暗示着此处有过的历史。花市百货商场和崇光电影院从记忆中擦去，淹没于时光中。

如今，这个区域是由回迁户们重新定义的，一家狭小的新华书店，一个地下农贸市场，一座清真寺，几家供应1.5元豆浆和五元煎饼的铺子，美容店和服装店开一个倒俩，连便利店都因缺乏客源而关门大吉。就在这条大街的某间公寓里，住着一个身穿金属乐队背心的姑娘，她曾去过31个国家，住进过90个沙发主人家中。每隔四个月，她就会离开北京，在世界上的另一处呆上60天，以个全新的身份。当然，其间每周也需要交稿两篇，自有她焦灼。旅行中的经历被她写成一个故事，逛裸体海滩，住豪华宫殿，在印度喝大麻酸奶，在伊朗饮酒狂欢。

读者也随之与日俱增。冬天的时候，她下楼买菜，向邻居们那样层层包裹着自己，拎回新鲜的番茄、洋葱和土豆。只有当暖风吹进夏日，才能在她裸露的胳膊上看到新添的纹身。从老太太们旁边经过时，那些纹身被那些已经耷拉下来的眼角一遍遍地迅速扫描解析着。因为这八个纹身，当过护士的母亲专门为她增加了一项艾滋病检测。她36岁了，总习惯说自己是奔四的人了。

母亲快70岁了，终于死心不再为女儿结婚生子操心，对她的要求也降低到不吸毒就好。现在，她在这处有母亲于2004年购置的居室中，笼着湿漉漉的头发从浴室走向客厅，留着微卷的长发，一张瘦脸，棱角分明，与她的黑皮肤和胳膊上的纹身组合在一起，像个墨西哥女人。直到她开口招呼我们，一口流利的北京话才暴露了她的身份。这是一间宜家风格的一居室，客厅的餐桌也是工作台，上面摆着笔记本电脑和一本现代西班牙语教材，电视机柜上搁着俄罗斯套娃与某位摄影师的照片。往里的卧室是明朗的白色混杂着星星点点的粉白色，衣柜上挂着一副手工制作的圣诞老人拼贴画，卫生纸粘成的白胡子有种漫不经心的幽默。比起她那些刺激的旅行经历，房间显得太简朴了。一个独居的女孩儿每天七点起床学西班牙语，下午写作，晚上看剧，料理三餐。

她说，自由职业一定要自律，在家骗吃骗喝，那不叫自由职业，那就在家待业。自从四年前离职后，她再也没有回到过格子间，而是靠旅行和写作过上了让旁人羡慕的自在生活。她的足迹已经覆盖了31个国家，从印度、摩洛哥、到俄罗斯、法国、意大利、西班牙。她靠沙发旅行，一次次住进异国那些本地人家中，与她们同吃、同住、同玩。这是一种颇受年轻人青睐的互助旅行方式。通过沙发网站，可以在世界任意一个角落找到免费提供的沙发床位，住进陌生人家中。在这个小圈子里，善意和信任是循环传递的，每一个提供沙发的主人，都有可能会在下一次旅行时成为另一个沙发客。

选择沙发旅行，显而易见的好处是省钱，同时也可能为旅行带来不可预料的惊喜或是惊吓，这些都会成为写作素材。她用这种看上去有些冒险的体验式写作，深入到异国的人和事当中。她曾写过一篇名为穷游不为省钱为了浪的文章，猎奇的经历在文字渲染下激荡出一圈圈涟漪。文中写道，这些年，我在印度的性爱神庙上数过到底有多少种做爱姿势，在伊朗，偷喝劲酒，享受迫近的欢愉，在法国，裸体沙滩体验着生而自由的快乐，在澳洲塔斯马尼亚，与岛民庆祝活色生香的夏日圣诞。她享受这种出风头的感觉，也坦荡接受众人的崇拜。

她的哥们儿也以国外的老外居多，只有在聊得嗨时，才能发现她的北京口音偷偷跑出来。她说，在北京，能称得上朋友的人也越来越少，而她自己也与主流生活越走越远。她不知道别人会如何定义它的生活，失败也好，戏剧性也好，反正她都不在乎。几年前从格鲁吉亚坐大巴去土耳其东部时，看着窗外大片的荒原和群山急速倒退，她豁然开朗。当然，身处于自然当中，渺小的如同尘埃一样。以前那些办公室斗争真的都不算什么，很多事情都不值得一提。

住过豪华的宫殿，顶级的五星级酒店，也住过穷人家的床垫，有钱人的纸醉金迷也见过，底层人民的艰辛什么都体验过了，就不会太在乎是富有还是穷游，学着用更慈悲的心去看世界，也会更加确信自己到底想要怎样的生活。她曾在写作中用一种自嘲的语气将自己归类为大龄单身无业女青年，文章发表后却发现编辑在女青年后面用括号加上了屌丝二字。她也不气恼，毕竟媒体想要吸引大家的点击，她自己倒是无所谓，反正就是这么生活的。再次回到北京，与母亲斗智斗勇几十年的她发现，母女俩终于达成了共识。

「穷游」我曾90次睡上陌生人的沙发

相关推荐