从《风云》到《了凡四训》：当一个人想扼住命运的咽喉

本文约2500字，阅读3分钟

时来天地皆同力 ，运去英雄不自由

——唐·罗隐《筹笔驿》

80、90年代是香港漫画的黄金时期，佳作迭出，如《中华英雄》、《古惑仔》等等。

马荣成的武侠漫画《风云》系列也属个中翘楚，一度系销量之冠。

******************

《风云》缘起于一个笃信宿命的人的执念。

天下会的帮主雄霸，野心勃勃，年轻时得到四句批文，点出他一生辉煌与败落的关窍：

金鳞岂是池中物，一遇风云便化龙
九霄龙吟惊天变，风云际会浅水游

上阙说他霸业若成，需仰仗聂风和步惊云两个弟子的辅助；

下阙预示着他成也风云两人，“败也风云”。

随着雄霸宏图大展，势力独步武林，越来越害怕后半句成真，便动了杀心。

他利用聂风和步惊云对婢女孔慈的爱慕之心，使出一招“二桃杀三士”，以期风云自相残杀，而绝后患。

可惜事情败露，偈语印证，雄霸最终被风云联手复仇绞杀。

图为1998年电影《风云雄霸天下》剧照，郑伊健饰聂风与杨恭如饰孔慈

《风云》系列在1998年之后，分别被改编成电影、电视剧和舞剧，那时当红小生郭富城、郑伊健、赵文卓和何润东等均参演过。

女性角色也都是杨恭如、舒淇、陶虹和蒋勤勤等知名女星，以现在的眼光看，可谓现象级大IP了。

蓝头发是郭富城饰演的步惊云，黑衣则是雄霸

雄霸试图用除掉 “克星”的方式来改命，显然失败了。

情节固然是虚构，但行此道者，古籍文献中屡见不鲜。

古希腊第二代神王克罗诺斯(Cronus)得预言，“将被亲生儿子推下宝座”，于是一旦妻子生产，不论男女一口吞下，但还是没能防住宙斯(Zeus)被偷偷养大，长大后夺了他的神权，成阿尔卑斯山第三代神王；

忒拜国王拉伊俄斯(Laius)知神谕“会被儿子所杀”，把刚出生的儿子俄狄浦斯(Oedipus)扔下空谷， 但兜兜转转还是被俄狄浦斯意外夺命；

古代西亚米底王国的末代君主阿斯提阿格斯(Astyages)梦见自己的国土将被外孙摧毁，便派人清理这个婴孩，但后者还是成功长大，兼并了米底国，成为波斯帝国的创建者居鲁士大帝……

传说和史料，无一不在反复强调一个无奈又可悲的观点：

命运之轮强大而不可违逆，凡间诸王、天上神祇都无法相抗衡。

******************

《风云》是部架空作品，就人物服饰来判断，近似于明朝。

不知是否巧合，明朝年间，有个书生和雄霸有相似的经历。

书生名袁黄，江苏人士，年少家贫，父亲去世前希望他弃文学医。

十来岁年纪，遇到一位姓孔的老人。

老人自称精通“皇极数”，觉得与袁黄仙缘契合，就为他推演了一生荣寿枯夭。

不同一般江湖算命，或语义模糊或模棱两可，老者给出的结果相当精确：

算他注定走读书求取功名之路，考试名次也一一列出，

县考第14名，府考第71名，提学考第9名，礼部考试第3名......然后入仕，任四川某县县长3年半后回乡，53岁寿终正寝，命中无子。

袁黄开始自然将信将疑，然而随着时间推移，他发现所算之事全部应验，并且毫厘不差。

按理说，这是被开了天眼，别人观前程如窥暗室，而他则似持明灯行路，前方全无雾障。

然而实际上，袁黄精神几乎要崩溃了。

因命数皆定，即意味着他无论怎样挣扎或者努力，都不可能带来任何改变。

他从此裂变为自己命运的旁观者，眼睁睁看着肉身撞响一个又一个无法撼动的钟罄，了无生趣，直至结局来临。

整整一年，他枯坐不阅一字，心中死水一潭不复波澜。

36岁那年，他拜访了栖霞寺得道高僧云谷禅师。

栖霞寺位于南京，开山于梁朝，以“礼佛废政”闻名的梁武帝萧衍凿千佛岩。摄于2021年2月

南朝覆灭后，明代云谷禅师修葺复兴，开坛讲道。摄于2021年2月

袁黄与云谷在禅室内入定，对坐三天三夜。

云谷见他未曾合眼，始终神情平静，啧啧称奇：

“凡人之所以不能成圣人，就因妄念缠身。你静坐这许久，如何能做到不起一丝虚妄之念？”

袁黄缓缓道出原委。

云谷听了，却大笑：“我待汝是豪杰，原来只是凡夫。”
然后说出一番道理，大意就是，

1）只要是肉眼凡胎，都命中有定数；

2）极善或极恶的人，都不会被命运所拘束；

3）如果多发善念，多行善事，就可以“命由己作”，逆天改命。

袁黄大彻大悟，自此改名为了凡，意割断凡俗之念。

从此谨慎向善，常怀敬畏之心，并拟“功过格”，把所行善事笔笔都记录下来。

慢慢地，他发现孔先生的测算开始偏移，而且都是趋好的：

去礼部考试，本应是第三名，结果考了第一；

命中不会中举，偏成了举人；本说无子，等三千件善事做满，两个儿子相继出生；

及原定寿数53岁，还健健康康做官，最终活到了74岁。

于是，在69岁那年，袁了凡写了本《了凡四训》，作为传给儿子的家训。

这本书后来成中国著名的善书，拥趸甚众，至今讲学研习者无数。

袁了凡(1533-1606)是明朝重要思想家，中国第一位具名的善书作者。《了凡四训》融会禅学理学，劝人积善改过

《了凡四训》分为四篇，立命之学、改过之法、积善之方和谦德之效。

第一篇主要是用自己的亲身经历来论证天命可改，后面三章阐述改命的具体行为路径：改过、积善和谦卑。

且不论事迹真假，方法是否有效，

袁了凡的理论，有一点非常具有现代意义，那就是“命随己造”：命数并非一成不变，完全是可以由个体后天努力改写的。

这就为雄霸们的困境，提供了一个新的解题思路。

假如，雄霸善待弟子，国王神祇们认真抚育子嗣，也许果真能规避厄运；

而就算结局依旧，至少也能占据道德制高点，让后人引为“至善至德”榜样，万古流芳。

《了凡四训》无疑也是对封建社会主流“宿命论”的一记当头棒喝，洋溢着反叛精神：

命若能改，则何须信命？

只是，欲救己先救世，渡己需先渡人。

******************

袁了凡仕途中，有个大反派，李如松。

此人乃万历朝初期名将之一，曾赴宁夏讨伐逆臣哱拜，平定边疆。

万历二十年，日本丰臣秀吉派兵入侵朝鲜，企图以朝鲜半岛为跳板，染指大明江山，史称“壬辰倭乱”。

李如松率部越过鸭绿江，抗日援朝。次年使计奇袭，取得平壤大捷，击毙日军超万人。

袁了凡作为军前参书(军师)，也在征战之列。

这一年，袁了凡60岁，李如松43岁。

在袁了凡观点里，李如松用兵手段诡诈，有失大国之风；

此外，李好大喜功，授意手下将士肆意杀害朝鲜百姓，以人头充敌军数(见注释)，有违人伦天理，就当面指责李如松。

李当场暴怒，两人翻脸。

接下来碧蹄馆战役中，李如松轻敌败北，为脱罪，回朝反而参了袁了凡“十宗罪”。

袁了凡因此蒙冤，停职返乡潜心研究学问，直至去世。

若以《了凡四训》理论来看，李如松是个活脱脱反面教材，不仅杀伐无忌，且为人骄横跋扈。

不过，人格上的瑕疵，不能掩盖他事实功绩。

万历朝三大征他两次参与，骁勇善战身先士卒，“马毙于炮，易马驰，堕堑，跃而上，麾兵益进”，威震朝鲜日本。

7年后，万历二十六年，鞑靼土蛮犯辽东。

李如松率轻骑追击，以三千人对数万人，血染浑河，战死沙场，卒年50岁。

李如松出生将门，父亲是名将李成梁，为国征战是家风祖训。

试想若武将生涯之初，李如松遇孔先生，具告一生命数，他会否退缩而隐，归田做个普世意义上的好人来延寿吗？

这个问题，等同于问岳飞，若早知有风波亭一劫，是否愿趋利避害，班师回朝永不再续“满江红”？

******************

尽职的武人，从来不被归类为“大善人”，按《了凡四训》说法，除非放下屠刀，不然绝不能改命。

但英雄和勇士，本就不会为命和运所缚。

并非他们能改，而是他们不在乎，既知命，仍愿舍生以搏胸中之大义。

他们的一言一行，已化为命运张力的本身。

反之亦然。

当一个人不为命运所拘，也就成了真正的英雄。

这就是罗曼罗兰所讲，“世界上只有一种真正的英雄主义，就是认清了生活的真相后还依然热爱它”。

有几分运，则会挽长弓满几分；有几时命，则慨然歌几度春秋。

注释：关于这件事，参见清·彭绍升的《袁了凡居士传》，但在清朝所编的明史《李如松列传》里，并没提到这一节。