龟兹遗址里留下了怎样的故事？

关于鸠摩罗什，我所知的甚为肤浅。一度痴迷过佛教典籍里，那些舌绽莲花的词句。是的，非常汗颜，我最初热爱的并不是佛学那精深奥妙的智慧，真的只是那些词句。

譬如“彼佛国土，常作天乐，黄金为地，昼夜六时天雨曼陀罗华”，再譬如“舍利子，色不异空，空不异色。色即是空，空即是色。受、想、行、识，亦复如是”……

佛经的文字之美，让人无法视而不见。或许这一点，是鸠摩罗什所未曾想到过的。于他而言，这些文字美也罢、丑也罢，不作分别之想，他要传扬的只是其中的意义。文字所能记录的，都不是佛学的深核。

佛教是“悟”之哲学，所以文字之美不在词句章法，而全在于意想。前念虽迷，后念可悟，“迷”与“悟”只在一线之间，而我仍是一个目迷红尘的痴心俗人。迷恋人间的情感，迷恋古老的传说，迷恋过往的历史。

对于热爱西域文化的人来说，龟兹是个熟悉的名字。在盛唐的宴会上，龟兹音乐技压群芳。在佛教东传的历史上，鸠摩罗什声名远扬。

我第一次详细而完整地了解鸠摩罗什的故事，是在《新丝绸之路》里，记述他的那集，名字叫做《一个人的龟兹》。这位天生妙谛的高僧，真是孤独的。他的孤独，是众生的迷昧冥顽，也是自己的慧极必伤。

仿佛灵颖天成的人物，总是容易深陷宿命的泥潭。我不知那仅是传说，抑或真有其事，鸠摩罗什向着长安的起行，曾在同样灵慧的母亲的预言里。预言说，你将是去东方传播佛教的僧人，但你到东方去将历经磨难……然而鸠摩罗什心意已决。

我最初以为，所谓磨难，最多如同玄奘西行，路程艰险，前途未卜，时时有生命之虞，最终还可能一事无成。那时没有人知道，包括鸠摩罗什自己。他将要经历的磨难，是被逼对向佛清心的违背和对这浑浊世事的妥协。

前秦骁骑将军吕光攻克龟兹而得鸠摩罗什，见他年轻而生轻慢之心，逼他迎娶龟兹公主；后秦姚兴对鸠摩罗什的智慧叹为观止，唯恐法种断绝，再逼他接受十名女子……

是的，我说是违背，而不是破戒。清规戒律只对那些心未沉静的人而言，出家若只是历练自己的身心，克制自己的欲念，这样的修行终不会大成。对于清心礼佛之人，早已无欲念分别之差，所谓的戒律，不过一纸废文。

后来的史书中曾有不同的记载，认为鸠摩罗什成婚并非被迫，而是自愿，甚至是主动。再后来，还有人杜撰小说，认为鸠摩罗什与情僧仓央嘉错类似，有过“不负如来不负卿”的念想。

我不以为然。大智若他，既悟得大乘佛法宽博慈悲的真义，又岂会堪不破人间虚妄空幻的情欲？身前身后，懂他之人都是寥寥无几。

鸠摩罗什一生坎坷、忍辱负重，只为用生花妙笔向世人传播困苦解脱的大乘佛法。他译出的 300 多卷、近 300 万字佛典不仅字字珠玑，更深远地影响了从此流传后世的中国文化。

《金刚经》、《维摩诘经》、《法华经》、《阿弥陀经》……，字字精纯，不可思议。可惜据说译出的这些典籍，根本不到他所精通的十分之一。

公元 413 年，70 岁的鸠摩罗什在长安圆寂。圆寂之前，他发下誓言：“若所传无谬者，当使焚身之后，舌不焦烂。”众弟子为他举行了毗荼仪式，火灭烟消之后，唯舌余存。

多年前看这集《一个人的龟兹》之时，对暗藏佛理的结尾喟叹许久。

如今的龟兹只余遗址，护理员老王在巡视的时候喜欢捡石头，但他并不收藏，只是随意地捡拾。那些都是很平常的石头，从前可能也被别人捡起过。石头没有家，它的位置经常是偶然的。

也许 1600 年前的鸠摩罗什，也曾捡起过它们。

来源：美在高处

注：图文来自网络，仅为交流分享，侵删。

美术史知识大全艺术内容推广计划：

如果你是艺术家?

欢迎通过图文让美术史君的粉丝们认识你！

如果你是艺术爱好者？

欢迎分享你的艺术趣闻与观点、见解！

如果你是艺术机构？

欢迎分享你们的展讯和推荐的艺术家！