菊刀自残：日本打压佛教崇拜天皇走上不归路

十九世纪七十年代，一个炎热的下午，日本九州的一所寺庙里，僧人正在做佛教功课。

突然，大殿外传来了鼎沸的人声，一大群人正在打砸寺里的佛像。

寺庙主持大惊失色，更让他吃惊的是，那些人手中拿着天皇的诏书，和当地政府的许可。

住持向当地官员们提出控告，得到的却是一纸要求寺里所有和尚参军的命令书。

类似的事件出现在日本各地，仅在萨摩藩就有1616座寺庙被关闭，2966名僧人被迫还俗，其中三分之一被征召入伍。大量佛教名胜被破坏，无数佛像被砸毁，再扔进山谷，无数佛塔、僧堂遭到拆除。

自古以来，日本就是一个虔信佛教的国家。是什么人，为了什么，要展开这样迫害佛教的运动呢？

这就要从明治维新的“维新”说起了。

明治维新中的‘维新’，当然具有破旧立新的意思，但有的时候，‘破旧’后立的还是‘旧’，比如说打压了传统的佛教信仰，是试图树立以天皇为中心的神道教信仰。

神道教是日本的传统信仰，在神道教里面，山川沼泽可以成为神，树木走兽可以成为神，死去的英雄人物也可以成为神，而天皇家族，则是神明们的中心。

那么，天皇是怎么从人变成神的呢？

根据日本古代官方修订的“正史”认为，创造天地的是神明伊奘诺尊，伊奘诺尊生出的天照大神是太阳神，她的孙子奉命来到人间，世代统治日本，就是天皇家族。

在幕府统治日本的时候，天皇只有和小诸侯一样大的封地。天皇虽被称为神明，却不能像神明一样不食人间烟火。经济困窘的时候，不得已，只能让手下人在街上卖画，来补贴皇室家用。

然而，幕府的危机改变了皇室的命运。

1868年，决定日本命运的鸟羽伏见战役激战正酣，战斗的双方都握紧了手中的武器，准备给对方致命的打击。突然，一面带着天皇徽章的锦旗在讨幕军上方扬起，幕府军看到天皇的标志，军心尽散，没有人敢向天皇旗帜开枪，于是一溃千里，讨幕军取得全胜。

在古代日本，虽然多数时间里天皇没有掌握实权，但在一般百姓心目中，仍然有着非常强的宗教的神秘感。很多人敢于反对政府，但不敢反对天皇。

明治政府抓住了民众的这种心理，进行大力宣传。明治维新开始之际，各级地方政府都向当地民众宣示了一份官方“告谕”。里面说，天皇是神明的子孙，是世世代代统治日本的，我们喝的水，吃的饭，调味用的盐，缝衣服的针线，都是天皇的赐予，没有天皇就没有日本，更没有日本人。天皇是神，也是所有日本人的大家长，那么日本人也就是神的子孙，是比别的民族优等的民族。

在这样的宣传下，日本人在西方列强面前重拾了自己的民族自信。明治政府的西化政策，也依靠天皇得以推行。

很多日本人排斥像西方那样吃牛肉、穿西装、留胡子，那么明治天皇就率先吃牛肉、穿西装、留胡子。

当时曾经发生过一起劫持人质事件，一个武士不愿意剃掉作为武士象征的发髻，劫持了政府派来逼他理发的警察。

事件的解决极富戏剧性，警察们既没有使用武力，也没有同意他的要求，而是找了一张报纸，从窗口扔了进去。不一会儿，劫持人质事件宣告解决，劫持者扔下武器投降了。

是什么样的报纸，具有这样的神奇效果呢？

答案在于报纸上刊登的明治天皇留了西式发型的报道，看了这篇报道，劫持者的精神一下子崩溃了，哭着放了人质，表示愿意接受一切处罚。

如果天皇都变了发型，他还要留着自己的发髻，这就不再是武士的不屈和坚持，而是对天皇最大的不忠。

深知天皇影响力的明治政府，将自己的政策，通过天皇的名义发表，自己要做的事情，利用天皇的名义去做。明治政府拟定了《教育敕语》、《军人敕谕》，以天皇的名义公开发表，教导国民要绝对的服从，成为了日本国民和军人必须时刻牢记的准则。

天皇也不断得到进一步的神化。

日本宪法规定，日本由万世一系的天皇统治之，日本陆海军由天皇统帅之。

日本的国歌《君之代》咏唱天皇统治永远不变，国旗“日之丸”对应了所谓的天皇祖先太阳神——天照大神。

明治政府还让天皇去各地巡幸，巡幸途中，臣民遇到天皇一律行礼，看不到天皇真容。而天皇坐过的垫子，被传说有治病作用，各地民众都争着能够摸一下，天皇住过的房间，被按原样永久保存。天皇在游览途中坐在石头上休息一下，都要在旁边树碑立传进行纪念。

在那个时候，所有日本人的家里，都供奉着天皇夫妇的照片，被称为“御真影”，在所有学校的教室里，也都在黑板上面挂着“御真影”，一旦有了天灾，必须优先抢救“御真影”。出现了很多在火灾和地震中，抢救“御真影”而遇难的教师或学生，也有校长因为没能保护好“御真影”而自杀。

在这样的狂热崇拜下，从甲午战争到太平洋战争，日军高喊“天皇陛下万岁”冲锋的声音从未断绝。但他们知道真实的天皇的样子吗？

虽然战前日本人对天皇狂热崇拜，并由此产生了日本独有的军国主义，但其实对大多数日本人而言，他们崇拜的天皇是一个想象中的天皇，真实的天皇他们并不了解。

为了保持“神”的形象，天皇有意识的和他人保持距离。即便是日本首相，也对天皇敬畏不已。因“田中奏折”而在中国臭名昭著的日本首相田中义一，被天皇训斥后极为惶恐，因此辞职，并在不到三个月后暴死，传说是被天皇吓死的。连凶恶的战犯东条英机，也向别人坦承，自己每次面见天皇之际都紧张得汗流浃背，生怕天皇斥责自己。

天皇的这种“威严”要借助神秘来保持，有关天皇的报道要经过严格的审核。曾经有照片因为拍到天皇在笑，便因有损天皇威严而被封禁。让大多数日本人第一次听到天皇的声音，是日本投降之际向国民发布的《终战诏书》。很多日本人在这个时候才发现，原来那个略带无力和嘶哑的声音，就是天皇的“玉音”，同时他们才不无失望地知道，原来自己要为之献出生命的，就是这样一个人。

一轮金黄色的菊花，是日本皇室的象征，而略微带有一点弧度的长刀，则是武士的象征。温软美丽的菊花，原本似乎和沾染着血腥的武士刀风马牛不相及。但谁又能想到，正是那菊花指引了武士刀。

菊花是日本皇室族徽，沉静、内敛，代表的是美。刀是武士道精神的象征，愚忠、尚武，代表的是勇气、忠义和名誉。菊花，优雅，刀，冷酷。

《菊与刀》这本书中写道：只要天皇下达了命令，日本人就会用“竹枪”誓死作战，当个人崇拜到了一定的地步，那菊花也会像刀一样锋利凶残，而代表着暴力的刀，更是会失去控制，最终伤害他人，也伤害自己。

刀很难变成菊花，但菊花却最终变成了刀。

这就是为什么外表谦和的日本人，在战场上却凶残无比的秘密。

明治维新后，打压佛教的日本，开始信仰天皇，发动了多次大规模侵略战争，几十年后即遭受最严重的果报，1945年3月9日，美军发动东京大轰炸，投下逾2千吨燃烧弹。东京几乎被夷为平地，近10万人死亡，26.7万幢建筑付之一炬，这是历史上最具破坏性的非核武空袭，日本政府花了25天才将烧焦的尸体清除完毕。几个月后，又连续遭受两次原子弹袭击，那是人类历史上最大一次人为灾难。日本投降后一夜之间进入亚洲最穷的国家之列。

资料附录：

《教育敕语》：教育敕语由山县有朋内阁的内阁法制局长官井上毅等人负责起草，于1890年10月30日由明治天皇颁布，1948年废除。其目的是，由于当时的日本教育偏重于欧美器物的介绍，而忽略道德教育；而道德教育为日本所固有，不可轻言废弃；故要求学生在学习时也必须培养、锻链自身的道德与修养。

原文译文为：朕惟我皇祖皇宗肇国宏远，树德深厚，我臣民克忠克孝亿兆一心，世济其美，此我国体之精华，而教育之渊源亦实存乎此。尔臣民孝于父母、友于兄弟、夫妇相和、朋友相信、恭俭持己、博爱及众、修学习业以启发智能、成就德器。进广公益、开世务、常重国宪、遵国法。一旦缓急则义勇奉公以扶翼天壤无穷之皇运，如是者不独为朕忠良臣民，又足以显彰尔祖先之遗风矣。

斯道也，实为我皇祖皇宗之遗训，而子孙臣民之所当遵守。通诸古今而不谬，施诸中外而不悖。朕庶几与尔臣民俱拳拳服膺咸一其德。

《军人敕谕》：是日本在1882年由明治天皇颁布的对军人的训令。《军人敕谕》的颁布标志着以儒学理念为核心的传统武士道精神的新发展，为日本军国主义的发展奠定了广泛而坚实的思想基础。民俗学家柳田国男曾指出:\"明治维新以后，过去只占日本人小数的武士阶级的生活方式成了日本全体国民的理想。\"\"日本全体国民的武士化，涵盖了明治以后所有日本知识分子的生活方式。\"《军人敕谕》的确具有象征的意义。敕谕的发起人山县有朋和起草者西周都具有深厚的儒学素养，陆军的缔造者山县有朋曾就学于松下村塾，深受吉田松阴思想的感染。西周被誉为\"日本近代哲学之父\"，作为启蒙主义和自由主义思想家活跃一时，但其思想的根基是植于儒学的沃土中。早在1878年上半年他就在军中连续发表了著名的《兵家德行》的讲演，强调兵家德行除应具备一般的智勇兼备、忠诚仁爱之外，更重视军秩之制，官阶等级之差。为确保军中\"忠良易直\"之风尚而严格将其与当时社会上风行的\"民权家风\"、\"状师家风\"（用法律来保护自己的权利的风气）、\"货殖家风\"相峻别。同年10月，山县有朋发布了《军人训诫》，其思想精神都体现在后来的《军人敕谕》中。

《军人敕谕》开宗明义，\"我国军队世世代代为天皇所统率\"，此乃日本的\"国体\"。在强调天皇对军队的绝对统率权，宣布\"朕是尔等军人的大元帅\"的同时，也指出天皇与军人一心相连，荣（誉）辱（忧）与共，朕赖尔等为股肱，尔等仰朕为头首，其亲特深。\"之后对军人精神提出五条标准，即\"忠节\"（军人以尽忠报国为本分，义重于山岳，死轻于鸿毛）、\"礼仪\"（\"须知下级奉上级之命，实为直接奉朕命之义。\"《军人训诫》中规定:\"为部下者，其长官所命，纵有不合情理之处，亦不可有失恭敬奉戴之节。\"）、\"武勇\"、\"信义\"、\"质朴\"。在结尾处将这五条标准归为一点，即是\"诚心\"，\"心诚则无不成\"。并推而广之，提而升之，说这五条标准是\"天地之公道、人伦之常经\"，这样，\"军人精神\"便具有了\"普遍的\"、\"永恒的\"意义。

(本文为 纪录片人陈钦 与 爱奇艺 共同投资制作的百集大型历史解密纪录片《中日百年抗战全纪实》的文字稿。纪录片人陈钦 授权 高会民 更新纪录片文字稿)