没有什么妖魔鬼怪是一枪不能解决的——物理退魔小史(什么妖魔鬼怪下一句歌词)

文丨西夏Wayne@bigfun社区

1971年，带着对未来美好生活的向往，佩伦一家搬到了美国罗得岛州哈里斯维尔的一个老旧农场当中。然而令这家人没想到是，一场永生难忘的噩梦却就此展开。

莫名其妙暴毙的宠物狗、小女儿半夜被人拖到地上、女主人背后突然出现的瘀斑、地下室传来的奇怪脚步声……种种超自然现象接连发生，就像是有某种邪恶的存在，有针对性地向佩伦一家发动攻击。

在行将崩溃之际，男主人泰勒在朋友的建议下，找到了当时全美最具知名的驱魔夫妻——罗杰·沃伦和卡琳娜·沃伦。最终，在付出巨大代价之后，沃伦夫妇才成功击败附着于这片土地的恶灵。

而在数十年后，这段故事因被华裔导演温子仁翻拍成电影而被世人所熟知，这就是被誉为“最成功小成本恐怖片”的《招魂》。

文章目录

1、

好了，恐怖故事到此结束——虽然随着手机步入全民拍照时代之后，全世界有关各种灵异、超自然事件的报告数量，也在逐年大幅下滑。但出于DNA深处对于未知的天然恐惧，人类千百年来一直想尽办法，想和那些看不见的敌人抗争。

上世纪90年代，土耳其境内发现了一个规模宏大的神庙遗址，这也许是现存最为古老的宗教祭祀遗址。根据考证，这个被命名为“哥贝克力石阵”的遗址，存在于距今一万两千多年前。

不难看出，虽然我们的老祖宗已经能够熟练运用工具和知识，但天生体格较为脆弱的他们，在大自然当中依然不堪一击，性格也因此变的逐渐草木皆兵。毕竟，在那个晚上睡一觉，早晨起来可能人就没了的年代，小心点也没什么错。

这种敏感的性格，让我们的老祖宗们误以为这个世界，从人到兽甚至是空气，都是由某种万能的存在设计并制造。而那些导致我们老祖宗死亡的可能性，就被视作违背这种万能存在的叛逆者——也就是今天被大众俗称的恶灵、魔鬼、恶魔……

于是乎，我们的老祖宗们开始尝试各种方式，想要击退这些脑补出来的可怕存在。起初，他们发现野兽恐惧火焰，于是有人尝试用火来驱魔。受伤了？用火烫一烫伤口；想狩猎？拿火烧烧龟壳卜一卦；最近运气不好？那我们来烧个活人助助兴吧！

火焰的功能是如此之强大，以至于在千年后的欧洲，中世纪裁判庭还会用火刑来处决那些异教徒和巫女。即便是到了今天，魔幻游戏里的各种法爷，也会一言不合就丢个脸盆大的火球怼人脸上。

但考虑到火焰糟糕的便携性，燃料和场地的限制性，以及逐渐被大众广泛使用失去神秘性（这可能才是主因），操作不当有可能伤害到施法者本人，因而一些驱魔人开始另外寻找更有效的治退手段。

其实，早在一大波神职人员还在玩火玩的乐此不疲的时候，另一些人就已经开始研究更加“效率”的草药和矿石。毕竟相比于火，这两样玩意显然要更安全（暂时的），也更具神秘感（某些情况下）。

在烟雾缭绕的封闭空间内，将草药、矿石的粉末点燃，化学物质在高温能量的作用下，产生普通人难以想象的奇妙——或者说是可怕的效果。驱魔人们坚信，这是神明给予世俗世界的恩赐，能够帮助他们击败一切邪恶，甚至能够从中找出永生之道。

必须要承认，有些时候在无意间搭配出的材料组合，确实具有一定的正向效果，比如治疗疾病。当中的一些有心人，他们也因此开始尝试记录配方，从中寻找对抗不幸的道路。而这些勇敢探索者的后代，在今天更多被称之为“医生”。

但还有一些人，则在神秘主义的道路上越走越远。他们想让普通的废铁变成黄金，想开启召唤恶魔的法阵，甚至找到长老不老的灵丹妙药，但主要工作还是赶走危害人间的远古邪恶。但在一次次显然易见的失败之后，这些被文字载于史册的炼金师、方士或道士，也变得愈发丧心病狂。

水银、砷、铅等各种含有剧毒的物质，都是被加入到丹药当中。当然，除了能让服用者快点上西天之外，几乎别无用处。可就在某次实验中，春秋战国时期的中国炼金者们，却通过硫磺、硝石与炭试出了前所未有的配方——伴随着轰鸣和强光，剧烈爆炸将炼丹炉掀翻在地，火药诞生了。

严格来说，这一伟大发明虽然具有划时代的意义，但在相当长的时间里却并不为大众所熟知。出于对火的尊崇，这些药粉居然被部分人当做灵丹妙药而服用，换来的结果也许只是拉稀和金属中毒。

还有一些善于整活的驱魔人，他们会在口中默念奇奇怪怪的咒语，然后点燃法器上提前涂好的火药，就只听“轰”的一声，恶灵治退就完成了——反正大多数人也看不懂。

直到唐朝年间，火药被用于军事之后，人类的驱魔史也随之发生变化。

不管历朝历代怎么瞎折腾，但随着火药武器诞生之后，驱魔显然变得更加效率。在网络上，我曾不止一次看到过诸如此类的段子：某军营附近盛传闹鬼，然后——

从此天下太平。

所以，说妖魔鬼怪可怕的人，显然没见过自动武器的威力。

而驱魔，也由此正式从玄学步入到物理阶段，没有什么是一枪不能解决的——如果有，就来一炮。

这不，就连大慈大悲的观世音菩萨，也晓得六管加特林的不凡实力。正所谓，“南无加特林菩萨，六根清净贫铀弹，一息四亿八千转，能解一切苦，可定一切难,大慈大悲渡世人，扫破孽债与俗缘。”

而在遥远的西方世界，驱魔人们更是率先与时俱进。譬如专治各种不服的战斗修女团：

东正教神父亲自附魔的AK，不知道能否减少故障率：

“勇敢的战士们啊，为圣光而战吧！”

随着物理退魔广泛流行于全世界，这股驱魔潮流也开始影响到了文艺界。就比如乌蝇哥……

抱歉，是张学友的《猛鬼差馆》，抬手一枪干倒女僵尸的剧情，如今已成教科书级别的物理退魔。

又比如基努·里维斯在《地狱神探》打爆恶魔撒旦，再比如尼古拉斯·凯奇在《恶灵骑士》消灭一种恶魔，亦或者《刀锋战士》一把长刀一把枪吊打吸血鬼。总而言之，这种极具硬汉气质的物理退魔，在当下变得越来越有市场。

而这种趋势，其实也一直在影响着游戏圈。

1993年，一位扛着机枪、火箭筒、电锯，全副武装的硬汉，在血浆四溅的镜头间遇神杀神遇鬼杀鬼，很快便风靡了几乎全世界的个人电脑，这就是FPS之父约翰·卡马克开发的《DOOM（毁灭战士）》。

很显然，相比神神叨叨半天也未必能干掉邪魔的传统驱魔人，《DOOM》这种从不废话就是干的物理退魔，要更能俘获大众的芳心。

试问，还有什么能比用子弹和火药，把恶魔炸成稀巴烂更爽的事情吗？什么？恶魔来了？爷抬手就是一喷子，很好，现在没有了。

而就在3月20日，《DOMM》系列的全新续作，《毁灭战士：永恒》也将要正式发布，扛起炮，干就完事了！